托物言志作文。
松
温婧宜
“咬定青山不放松，立根原在破岩中。”松树它虽然不好看，但生命力顽强，也正是因为这一点，我深深的迷上了它。记得那个冬天，我们一家人一起去爬野山，一路向上，路边本就少的可怜的植物有的枯萎，有的只剩下枝干，孤零零的，忽然间，一抹绿色闯入眼帘，只见一棵松笔直的矗立在那里，叶子虽然不及夏天那样绿意盎然，却也是青绿色的，树冠向外延伸，未修建的枝叶张扬的向外伸展者，松树它并没有因为环境的艰苦而放弃生存，它努力的为自己找到更多的养分，努力的生长着。
松，它没有华丽的外表，也没有沁人心脾的芳香，但是他却有着那高风亮节。我被他的不畏严寒、坚韧不拔、永不服输的精神所感动。以后我也要像松树一样，做一个坚强、永不服输的人。
已经好久没写点什么了，不知道是懒得动笔还是渐渐失望了。“你是怎么搞的，这次考试作文才打50分。”“有时间看看写作文的套路，别再写那些考场上不需要的了。”考完试，老师就对我说。
我错了吗？我只是遣散的写写心情，我只是莫名的有些悲伤，我只是一介狂生，被人夺取了张狂的资本。何时，我的作文不再趋炎附势？何时，我也会感叹落叶而后忧伤？何时，变得那么冷清孤傲？何时，孤独的写着让人难以读懂的文字。
青春的文字本张狂，可是试卷上那鲜红的“作文要加强，主题不集中。”触动了我的心，是谁规定写人一定要写他让你多么多么感动，写景一定要写生机勃勃鸟语花香，写物一定要借物喻人托物言志，写个小草还一定赞美一下它是多么多么坚强。曾几何时，老师告诉我作文就是要写出你真是的感受，可现，这感受却换来个作文50分。我动摇了，我想是不是该改变了，是不是只有遵从那些条条框框才能打高分。
我懦弱，不习惯接受老师眼中的那丝异样，不习惯试卷上那血一般的颜色。可是，青春的我们不甘心，我们有好多好多话想说，我们不想玩那些条条框框，我仔细搜寻，收理着那些浅散的记忆，却只记得当我写“这碗炒面吃出了幸福的味道。”时老师一脸的气愤。写“那些枫叶触动了我悲伤的回忆。”时老师很不自然。是啊，这些话语没什么，只是我不太想写老师安排的那个条框。或许，有一天我也可以很自信的跟老师说“这个话题我也可以这样写。”
青春，我们偶尔疯狂，偶尔感伤。青春，就是要坚持，写你该写的。青春，就是要改变，不跟随谁的条框。青春，就是要勇敢，做自己。我们读遍了名人的书，可又有哪个名人不是用自己青春的那份热忱，那份坚定，那份冲动，那个想法去写的呢？又有谁，是规定的话题中写出了不朽的名篇？青春，你可以说苹果是黑色的，如果你有足够高理由的话。不必意那个分数，因为，清楚的我们不围绕话题转。
话题是花朵，你可以写勇敢；话题是幸福，你可以写坚强；话题是感恩，你可以写些信心；话题是永恒，你可以写流星。如果你认为你写的足够代表这个话题，代表你的心情。那么写下来，没错。
人们赞花、赞树，甚至是赞草，却少有人赞叶，还总是责怪落叶伤感、不解风情。然而，在我看来，那叶落纷纷的场景并非生机的殆尽，而是一场落叶的盛大的礼赞！
落叶是有不同的。南方的落叶有干枯了的，也有绿色的；而北国的落叶除了枯黄的，也有金黄的、火红的。然而，无论那叶是深绿、是金黄、是火红，甚至是干枯腐败了的，它们的姿态都是那么娇美、那么轻柔。它们伴随着微风，轻薄的身躯跟随着风的节奏摇摆、飘舞回旋。几分街舞的帅性，几分傣族舞的柔美，还有几分芭蕾舞的高雅。
龚自珍道：“落红不是无情物，化作春泥更护花。”而落叶又岂会无情？在枝头，它全然没有鲜花生前那般娇艳可人。它在人们认为千篇一律的万叶丛中，默然演绎着自己的独一无二。而当它从枝头飘落，又融入泥土之中，用仅剩的躯体去滋养大树，将心灵的力量灌输到每一个枝丫，生长出更多树叶，继续它们独一无二的演绎。人说，那是“绿叶对根的情意”。
有时，也会不忍于落叶的消逝。拾起脚边一片落叶，那必定是独一无二的。将它夹在一本厚厚的书里，有时是诗集、有时是宋词、或者是散文。不知过了多久，打开书重温那些美丽的词句时，一片叶从书中滑落出来，那份轻柔依旧，只是多了几分书卷气。仔细看，那叶片上的脉络，清晰可见，虽细小却刚毅坚韧。
人们为花的凋零而惋惜、伤感，为树的倾倒而愤恨、焦虑；为凋零的花举行葬礼，为枯萎的树木立碑……而我，也要赞颂落叶，赞颂那些像落叶一样的人们！
你，生前独一无二地活着，与同伴，在同一棵树上，朝着共同的目标奋斗。你们吸收着同样的养分，你们享受着同样的阳光，向着同样的方向——那蔚蓝的天努力生长。你枯了、黄了，你决不让这大树因你而背满累赘，你在微风的帮助下毅然离开了枝头。你落下时，感动了多少人？你的坠落是一幅唯美的画卷。你的生命殆尽了，但你的心不死。或是叶落归根、或是以另一种方式永世存活，你始终未曾消逝。
“你”是你，落叶。“你”更是你们，千千万万为中华民族解放事业献身的烈士，千千万万为华夏民族振兴而奋斗的勇士，千千万万为中国和谐社会建设而牺牲的英雄！
这，是对“落叶”的礼赞……
古往今来，历代文人对梅花不知倾注了多少情。南宋诗人陆游的“无意苦争春，一任群芳妒”的佳句，把梅花推到了群芳之首。
然而，梅必竟有“花”。而竹呢？她既具有梅花笑迎风霜雪雨的坚强品格，更以文静、高雅、虚心进取、高风亮节、乐于奉献的美德而给人留下完美的形象。我爱竹、欣赏竹、崇拜竹、赞美竹，不仅是因为竹的万般风情给人以艺术的美感，而是因为竹的自然天情和独特品格给了我哲理的启迪和人格的力量！
“咬定青山不放松，立根原在破岩中。千磨万击还坚劲，任尔东西南北风”。这千古流传的佳句，可说把竹子坚贞不屈的精神品质写得淋漓尽致。
竹在荒山野岭中默默生长，无论是峰峰岭岭，还是沟沟整整，她都能以坚韧不拔的毅力在逆境中顽强生存。尽管长年累月守着无边的寂寞与凄凉，一年四季经受着风霜雪雨的抽打与折磨，但她始终“咬定青山”、专心致志、无怨无悔。千百年来，竹子清峻不阿、高风亮节的品格形象，为人师表、令人崇拜。
竹子刚劲、清新，生机盎然，蓬勃向上。当春风还没有融尽残冬的余寒，新笋就悄悄在地上萌发了，一场春雨过后，竹笋破土而出，直指云天，所谓“清明一尺，谷雨一丈”，便是对她青春活力和勃勃生机的写照。
当春风拂去层层笋衣，她便象个活泼的小姑娘，婷婷玉立在明媚的春光里。到了盛夏，她舒展长臂，抖起一片浓郁的青纱，临风起舞，炯娜多姿。暑尽寒来，她仍绿荫葱葱，笑迎风霜雪雨。难怪白居易在《题窗竹》中留下这样的佳句：“千花百草凋零尽，留向纷纷雪里看。”竹，拥有永不消失的春天。
那怕是在条件艰苦的破岩中，竹子也能顽强生存；她不求索取，只有奉献。竹的一生是奉献的一生。竹笋做的佳肴，为人类所食用；用笋衣缝的布鞋，忍辱负重，默默承受着煎熬。竹子制作的竹凉席、竹家俱、竹胶板、竹筷、竹厅、竹工艺等要有尽有。在成宁竹乡，苏东坡“宁可食无肉，不可居无竹”一说，道出了竹乡人与竹密不可分的关系。
竹乡人打的是竹伞、戴的是竹笠、住的竹楼、坐的是竹椅、睡的是竹床、吃的是竹笋……竹子还以她残留的校丫扎成扫帚，为人类清除污垢，就是竹沫、竹头等，也在灶底燃烧，发挥光和热。有幅对联这样写道：“竹头虽微餐餐灶底炊肴馔，器皿虽小户户厨中要斗筲。”竹与人类结下不解之缘，竹为人类奉献了自己的全部。这真是“出世予人惠，捐躯亦自豪。”
修竹千竿，情牵历代诗人，丹管一枝，写尽人间春色。竹是一首无字的诗，竹是一曲奇妙的歌。竹子精神在华夏文明史上写下光辉的一页。
满山绿色，可其中，多少是树，多少是野花野草？
站在山脚下,我望见远处一座座山峦连绵起伏，绿色的长裙包裹着它们，还夹杂着点点碎花，鸟儿的叫声在山峦上空回荡着，空气是那么清新，这儿，真美；我走在山间的小路上，玲珑的小蘑菇错落有致，野花野草迎着风向我点头，野草莓小巧的样子随处可见，我向对面的一座座山峰望去，又低头看了看脚边的野花小草。我闭上眼睛，闻到了一阵花香，听到了鸟儿的秘密，我发觉，这儿，更美。
想想看，如果满山只是棵棵绿树，那树与树之间的空隙由谁来填补呢？
和每个集体一样，如果只有星星点点的优秀学生，而他们只顾自己，没有对身边学习上遇到困难和需要补课的同学进行辅导与帮助，那么就像山上的树一样，如果只有树木在林子里高大挺拔，这座山就缺少了什么；如果能让这花花草草绽放属于它们的美丽，再加上挺拔仁立的树木，这座山看起来才能生机勃勃。不要求每个学生的学习都要多么出色，但至少在学习中，每个同学都能热心帮助他人，好学好问，才能营造良好的学习氛围，才能在其他班面前树立榜样。
《古今贤文》里曾记载过：“一花独放不是春，万紫千红春满园。”冬末初春，如果只有
零零稀稀的花朵在这时节中悠然绽放，人们不会察觉到春天来了；而当所有的花朵都相继绽开，争奇斗艳，才能彰显春天之美。
有了闹钟的催促，我们上学才不会迟到，有了花草树木的保护，才防止了泥石流、风沙、水灾的入侵；有了员工的努力工作，才能创造成功的企业；有了国民的团结一致，才能使国家繁荣昌盛。
有了花花草草，才成就了山；
有了互帮互助，才成就了集体；
有了全民的爱心，才有了今天的红十字会、基金会……
不要只看到树，它的脚下，还有花，还有草。
李浩铭
一年四季都站得笔直的植物是什么？春夏秋冬一直翠绿着的植物是什么？对！它就是松树！
松树适宜生长的环境很广泛，公园中、陵园里、峭壁上，都有它们的身影。它的品种很繁多。我知道最耐寒的有红松、樟子松，最耐热的有南亚松等等。松树的身体很粗壮，树干是灰褐色的。它的叶子细细的，尖尖的，像姥姥缝衣服的针一样纤细。
春天，它顶着一头绿绿的短发，迎风挺立，染绿大地。夏天，它舒展自己的身躯，送来阵阵凉意。秋天，它默默忍受着风沙，保护我们的家园。冬天，它傲雪凌霜，迎风不倒，岁寒不凋。
松树坚强不屈、不畏风霜的精神，就像日日夜夜守卫着祖国的战士一样。台风来袭，大家都躲在温暖的家中时，英勇的战士们却逆风而行，坚守在最前线，解救恐慌无助的百姓。洪灾来临，大家都远离危险地带时，又是我们可爱的战士浸泡在滚滚洪水中，用自己的血肉之躯，为我们铸就了一个安宁、幸福的家园。
我爱松树的品格，我更爱保卫祖国的战士们。我要好好学习，将来做一个对国家有贡献的人。
我不由地停住了脚步。
墙角边，现着一圈红晕——那样地灿烂，那样地惹人注目。走近，才发现是几株玫瑰。大多还是含苞待放呢。一层层花瓣簇拥着，像极了一个甜美的酒窝，酒窝里盛满了甜美的酒，这酒儿，还泛着悸动的水纹呢。这柔媚的笑靥，让我顿生爱怜。我伸出了手，意欲摘下一朵。
“啊！”我叫出了声。刺！惭愧！若不是这尖刺阻止了我，我大概已经亵渎了花儿圣洁的灵魂了罢。想到此处，悔意使我涨红了脸。我暗暗想，此刻，我的脸蛋儿，该是与指上汩汩流出的鲜血，或是这玫瑰，是一样的颜色了吧！随即疑云顿起——这娇滴滴、柔弱弱的花朵儿，怎地如此厉害？
我探下身，细细地观察。那刺儿生得极隐蔽，藏匿于常人所难见之处。刺身细细的，小小的，却是密密的，教伸来采摘的手指无处可逃。我终于恍悟——玫瑰，在大多数时光里，总是以娇美示人，而一旦遇上意图伤害自己的人，她便毫不留情地使出杀手锏，以冷峻示人，给无礼之人当头棒喝。
忽然记起前些年庭院前的小小花丛。这里群芳荟萃，各异的花儿都争着在此一展风采。因此，每个季节的花丛都有着属于自己的精彩。然而，总有一群无知幼童爱采花，可爱的花儿自然也无力与之抗衡，只得哭泣着与生她养她的的根茎作别。伫立窗前的我，望着这眼前残酷的一切，心痛不已，只想对花儿说：“你越美好，便越会招来那无情的手指，把你折断，使你死灭！因为，你缺乏着保卫自己的能力！”
而今，我终于觅着了懂得自卫的花儿——玫瑰的智慧，不仅在于她有色有香，而且也在于她有刺！刺与美的联合，才会使玫瑰安全，永远，繁荣！一个人，一个民族，一个文化，不亦如此？任何的美好，都不能缺少了自卫的“刺”！
在玫瑰那多情的美，与无情的刺里，我不觉得加快了脚步，更是坚定了脚步。
一夜大雪，整个世界银装素裹。转过街道，一抹褐色的树枝伴随着点点腊梅映入眼帘，今年的梅花，开得格外茂盛。
走在街上，看着街角的几树梅花，有红的，粉的和白的，无论是什么颜色，都在尽情的诠释着自己的容颜和姿态。红的耀眼，粉的娇美，白的纯洁，芳香伴随着寒风飘来。雪越下越大，雪花落在了娇小的梅花上，不久，褐色的枝头稍稍弯了腰，那树枝几次想要挺起腰来，但是厚厚的雪花没有给它一点机会，这样的景致使我逐渐丧失了耐心，我转身上楼，只留那梅花在雪中困难的挺立。
我刚上楼一会儿，雪就更大了，还夹杂着黄豆般大小的雨滴，我来到阳台上，那几树梅花再一次映入眼眶，这雨虽然帮梅花融化了枝头上的雪，但是如此猛烈却让它有些吃不消了，一片片的花瓣被打落，飘落在寒冷的雪层上，而树呢，在风中摇曳着，似乎要被折断似的，我不忍继续看下去，却又耐不住好奇心想要看看它的命运究竟是怎样的。
风渐渐停了，雨渐渐不下了，雪渐渐小了。梅花又直起了它的腰身，在经历过雨雪和暴风的洗礼后，它看起来憔悴极了，却又显得很坚强、成熟。面对狂风暴雨的为难，它没有退缩、没有害怕，几次险些就要被打倒却有几次坚强的挺了过来，就这样，梅花成了这鹅毛大雪中最闪耀的“红星”。
冬天就这样悄无声息的过去了，当春天来临时，奋斗了整个冬天的梅花也累了、倦了，它要抓住这个万物复苏的好时节，美美地睡上一个好觉，补补整个冬天缺失的力气，好积蓄满满的能量，来年再好好战上一场。
梅花铁骨铮铮，傲气凌然，从不与百花争奇斗艳，却在百花凋零、万物枯萎的冬季绽放。“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来”。这不正是梅花的高贵品质吗？而这不也正是每个人在人生道路上所必须具备的精神吗？
春天，它冒出那细长的枝干，等待夏天的到来；夏天，它开起了那洁白如雪的小花，仿佛一团白绒；秋天，它的白花开始凋谢，渐渐生长出新芽；冬天，它仍然翠色，保持青春，仿佛有一件永远不掉的绿衣。它就是“永保青春”的吊兰。
吊兰常常被人们悬挂在空中，被称为“空中仙子”。吊兰分为很多种，有金边吊兰、金心吊兰、银边吊兰、银心吊兰、宽叶吊兰等。然而我家养的吊兰是金心吊兰。金心吊兰，顾名思义，就是吊兰的叶子中的心是金色的。吊兰可是属于四季常春的`植物之一呢！当然吊兰也被人们有所称赞，“家种吊兰，污鬼胆寒”。闽南、台湾等地的人们是这样夸赞吊兰的。
吊兰的枝十分的细长，叶子也是又细又长。枝干刚开始生出来时十分的短，而且是朝着太阳的方向伸去，仿佛是为了后代的茁壮成长而做足准备。等过了十几天后，枝干变得又长又细，上面还会有几个花骨朵。几天后，花骨朵开花了，那花又小又美丽，白的像白雪，在夏天看见仿佛能使人感到冬天的凉爽。等到那洁如白雪的小花凋谢后，枝头就会长出新的小吊兰。吊兰的叶子不管是在哪个季节总是翠色，使人看得好不舒服。吊兰的叶子总是朝着下面垂着，十分的像湖边的柳树，柳枝自然垂下。
它叶片细长柔软，由盆沿向下垂，舒展散垂，似花朵，四季常绿；它既刚且柔，形似展翅跳跃的仙鹤，故古有“折鹤兰”之称。我家的吊兰的春天，它冒出那细长的枝干，等待夏天的到来；夏天，它开起了那洁白如雪的小花，仿佛一团白绒；秋天，它的白花开始凋谢，渐渐生长出新芽；冬天，它仍然翠色，保持青春，仿佛有一件永远不掉的绿衣。它就是“永保青春”的吊兰。
莲，被人们冠以“花中君子”的雅称。自古以来，更是为文人墨客们歌颂了千百遍。那么，莲的身上，究竟带有什么，让人们如此称赞？
夏日里，我也曾看过莲花比肩接踵地立于池塘之中。莲花竞相开放，本该是艳俗的场景却生生被莲诠释出了高雅与圣洁。它们沐浴在清晨的阳光之下，纯白的花瓣被镀上一层金边。那时，风悄悄抚过，池中的莲，动了，好像活了一样，花瓣微颤着，带着淡金色的边，好像是一名女子，在满塘盛开的莲中，微微笑了起来——美丽而圣洁。好像用这俗尘之眼去看，去欣赏，都是一种对这美的玷污，一种极大的罪过一样。我想：怪不得，这圣洁的花本就该为人传颂的。
可哪那么简单，若只是外表，又怎么可能让那些心高气傲的文人为之折服呢？我百思不得其解，然而，在我的目光转向那池塘时，心里想起了家中的盆栽————对了，盆栽！我这才恍然大悟：清雅高傲的莲，从来都不爱与他人攀比，更不愿一生只待在一个狭窄的地方。所以，莲选择在自然中生活——那是它原本的家。想起文人们赞颂它的一首诗：世间花叶不相伦，花入金盆叶作尘。惟有绿荷红菡萏，卷舒开合任天真。是啊，只有那莲，还保有那份天真，那份自傲，所以它绝不会同其它花一样，因为极高的待遇，便屈居在一个小小的盆中。
佛家有这样一个偈子：“一心念清净，莲花处处开。一花一净土，一土一如来。”其实，莲又何尝不是心中的一方净土呢？人心啊，在经历过那么多的事后，对生活，总也或多或少地有了丝丝抱怨。但值得庆幸的是，在心中，总有一朵莲，在盛开着。莲，总是心中那一处最美好的风景。古往今来，人们写莲，又何尝不是写这份珍贵，这份美好呢？
我最喜欢的花儿就是那梅花，我尤其喜欢它的坚忍不拔的意志力。在那天寒地冻的冬天里，百花凋谢，惟有梅花是那么的生机勃勃，开得那么鲜艳美丽，古今中外有多少文人大家都以梅花为题赞美她，如宋朝著名的文学家王安石《咏梅》：墙角数枝梅，凌寒独自开。遥知不是雪，为有暗香来。“梅花香自苦寒来”……
梅花身姿优美，香气袭人，花儿更是惹人喜爱，有的白里透红，犹如刚摘下来的苹果；有的白似瑞雪，就象少女的脸庞；有的红似火，热情奔放。它们香气沁人心肺。在同一棵梅树上，可以看到各种梅花的姿态，给人一种清新自然有的才含苞欲放，粉红的花苞鲜嫩可爱；有的梅花已盛开许久，粉红可爱。
在北风呼啸的时候，梅花却傲然挺立在寒风中；在大雪纷飞的时候，梅花不屈不挠傲雪而放。
梅花以它的冰肌玉骨，凌寒留香被喻为民族的精神为世人所尊重。梅花以它的坚强，高洁，不屈不挠的品格，给人立志奋发向上的精神。
啊！梅花我赞美你！
这么高洁的梅,当然!
“没有花香，没有树高，我是一个无人知道的小草。”每当唱起这首歌，我的思绪便飞向远方……在我生活的周围，在广阔无垠的大地上、田野里，到处都可以看到平凡而又朴实的小草。
春天，小草从田野中探出嫩芽，唤醒沉睡的大地、催化冻结的江河，静静地观看着春意盎然的世界，它生命带来绿色，给大地带来春天的气息；秋天，小草给大地穿上金色的外衣，与田野里金黄色玉米穗，披着红缨、涨红脸的高粱，沉甸甸的大豆等庄稼相互辉映，更显丰收的美景；冬天，尽管北风呼啸，小草被鹅毛般的大雪覆盖，但它保持顽强的生命力，与红梅、青松融合在一起，傲霜斗雪，不屈不挠，构成一幅美丽洁白的瑞雪图。
你看，这些小草多像那些“头顶蓝天，脚踏荒原”的石油工人。他们常年工作在生产一线上，尽管条件艰苦，但在荒原上，在井架旁、在抽油机、电泵井、计量间等岗位上，到处都可以看到他们朴实无华的身影，到处都留下了他们青春的足迹。他们不计名利、默默无闻，无论春夏秋冬，无论酷暑严寒，任劳任怨工作在生产一线，他们用自己无悔的青春和年华，默默无闻地为祖国的事业做出自己的贡献。
平凡、无私、奉献，这正是小草的品格。我怎能不敬它爱它！我爱小草，更爱那些平凡而又伟大的石油工人，让我们用用饱蘸智慧的画笔去描绘新时代的石油工人，描绘祖国的美好未来吧！
赞美小草
小草到处都是，山上，村路两边，公园里，马路两侧``````到处都是，我赞美小草的精神。
我赞美小草，虽然小草是弱小的，它的枝叶经常被雨露“欺负”便会使它变得点头哈腰，而弱小的小草又是顽强的，只要把地面播下小草的种子，一遇着雨就会迅速发芽，而不是一棵一棵的，是一片一片的，小草虽然没有荷花那么有魅力，也没有杜丹那么高贵，也没有菊花那么颜色美丽，但是它却有顽强的生命力。
我赞美小草，赞美它那不求索取的精神，小草成群长出来，它门的精神，小草成群的长出来它们不是在比谁长的漂亮，谁长的高，它们而是在比谁的奉献最大，每次发生水灾或洪水的时候，它们也手牵着手组成了一个“大坝”挡在了洪水的面前，拼命保护自己的家园，虽然它们知道它们没有树的力量大,它们几下就被冲跑了,但是它们
不像其它的花，遇到了洪水就在那了等死，难道它们只是长的漂亮而已吗？不是的它们只是好吃懒做，没天都有最干净的水，没天都有最高级的肥料所以它们就变得很懒了，这种和小人又有什么区别呢？人们说杜丹.荷花漂亮但是我觉得小草才是最美丽的.我赞美小草的默默无闻，小草长在荒野上，草地上，公园里都会被人踩到，你会看见许多的草，都被人踩弯了腰，你以为它会死，但是没有，它过了许久就会生长起来，就这样，一次，二次，三次，无数次的踩过以后便又生长起来，所以它的生命力是多么顽强啊！而那些名贵的花，有些折一枝叶子都会死，哪里有小草的生命力顽强，所以小草是最美的花。
我赞美小草的顽强，赞美小草默默无闻的品质，而这些不正是我们所要学的吗！
偶尔看见人家阳台上花草缤纷，煞是艳羡，激起我养花的兴致。我从朋友家里陆续弄了一些花来，海棠，月秀，文竹……开始还能记着浇水、松土，但到底很难始终不渝。我这才意识到，养花并非什么闲情逸致，完全是勤快人的事情。
只有仙人掌活下来了。
不论阴晴雨雪，也不论那一小盆泥土如何枯涸龟裂，它总是绿色挺拔，每一根毛刺都伸出渴求的喙，贪婪地啄食着阳光和空气。
可这并未给我带来欢欣。它既不美，也不雅。我只是不无遗憾地想，为什么美的总是那么娇弱，而不美的却总是那么倔强呢？要是海棠、月季、文竹也是这样易于生活该有多好啊。对于它的存在，我却不再关心。
许久后的黄昏，我倚着阳台望远，无意瞥见了这盆仙人掌。它竟横竖添了许多新节，刀戟般凛凛叉开，待细看时，我却忍不住大笑起来。
不是么，且不说它的大小掌节是怎样歪歪斜斜，怪模怪样，只看那绿色的掌面吧，竟皱皱巴巴，细纹密布，像一张老人的脸。我越看越觉得它丑……
我真不知道，它还会怎样疯长下去。也许叫它死去比叫它活着困难一百倍，这可怕的东西!
我的养花历史就此告一段落，自然是没有养出一朵花来。谁想夏天以后，竟发生了奇迹。久雨后的清晨，推开阳台门，蛋青色的光亮和泉水般的空气扑面而来。我感到那盆仙人掌上有一大团很耀眼的东西。是霞光吗？是雨水折射的太阳吗？我定睛一看，什么，是花？
是的，是一朵花，并且是一朵异常漂亮的花，金黄色，12片绸缎般富有光泽的花瓣，敏感地轻颤着流苏般柔软的花穗，细密地遍布着雪乳般滋润的花粉。它凝然静立，却闪烁着宫殿般辉煌灿烂的光芒…… 这是我看过的最美的花!
此刻，仙人掌骄傲的高擎着它。仙人掌上的皱纹是愈加深刻了。是啊，它赖以立身的不过是一捧泥土。要开出这样震撼人心的金色花，它不能不倾注全部心血。
我面对这皱纹满面的仙人掌和它的美丽辉煌的金色花，竟酸楚地流下了眼泪。我想起去年秋天曾无所顾忌地痛笑过它的丑陋，深为自己的浅薄庸俗而感到惭愧。
可以想象，这仙人掌，它曾经有过柔软的叶，窈窕的枝。但为了抗拒沙漠的压榨，它才变得冷峻而坚强，在沙漠吞噬掉无数娇美的花卉之后，我们还能欣赏仙人掌神奇的金色花。
它并非一朵仅仅使人赏心悦目的花，它的不甘泯灭的美令弱者也令强者肃然起敬。
美，一旦与顽强结合，就是不可摧毁的。
窗前有一棵树，树上有一片叶子。我望着它，它也望着我。
叶总是微微的摇摆着。我很好奇，问：“叶，为什么你老是摆动？”“我想飞。”它说。“叶即是叶，永远不可能像鸟一样飞的。”“看着吧。”它纯纯的笑着，不再说话。
叶从春天摆到夏天，执着热烈。我感到诧异：“为什么？一季的时间你已长大，应该明白了……”“可能吧，”它望着天际，轻轻叹出一口气，“一季的时间使我懂得叶永远无法像鸟一样飞翔，可我依然无法阻止自己去飞。有时，明知是不可能的，但无法自己，不是吗？”“既然知道是不可能的，又怎么会无法停止呢？”我糊涂了。“可能，是因为在我心底，还想着飞翔……”它朝我笑笑，笑容里含着一抹淡淡的悲哀……
秋天到了。我望着摇摇欲坠，即将凋残的叶子，说：“你的生命即将走到尽头，你还追逐着那不可能实现的梦想吗？”“是的。”叶抬起头，眼里焕发着不可抑制的光彩，“你知道吗？人，现在我很快乐。”“快乐？”“嗯，这段时间，我明白了许多。我在这树梢头看着许多人来来去去，忙忙碌碌，却一直无法得到满足，你知道为什么吗？”“是他们没有得到想要的？”“不，是因为他们在追求‘结果’的同时，忽视了‘过程’。要知道，‘结果’的欢乐是由‘过程’带来的。没有‘结果’的‘过程’固然可惜，但没有‘过程’的‘结果’却更为可悲……你明白吗？”我轻轻摇了摇头：“你……究竟想和我说什么呢？”它再次展开了笑颜：“我正品味着过程啊！”
冬天，到了。我迈着沉重的步子来到窗前。忽然，一个景象使我呆住了——干瘪的叶，在飞！
时间如同停流了一般，它用身子散发出年轻时的光彩。它离开了树的怀抱，在四溢的冬日暖阳中，在天空这个舞台上，飞旋着、飘舞着。虽然是如此简单的动作，却舞出了风姿，舞出了韵味，舞得比鸟更轻盈、更动人……它更像一位吉普赛少女，虽然衣着陈旧，裙袄破损，却舞得意志飞扬、旁若无人，眼中闪烁着炽热的光芒。那是平静的热烈，超脱的欢呼！空际间划过一圈一圈的元户，那是生命的轨迹……
突然，像是风中的精灵在开玩笑，一阵疾风刮起，叶失去了平衡，像一只折翼的黄蝴蝶，在空中翻腾着，在坠地前作着最后的努力。最终，“蝴蝶”飘落到了地上，夕阳将它染成了金色，如同天边即将逝去的火烧云……
泪，从我的眼眶里缓缓淌了下来：“你的梦成真了，但为此付出了一生的等待，耗尽了全部的精力，你……不后悔吗？”它没有回答，依旧是静静的微笑着，渐渐的，合上了眼睛……
晚上，我做了一个梦。在白色的天国里，天使奏着圣歌，叶子安详的飞舞着，留下一道道闪亮的痕迹……
有一个声音在说：梦的存在，是为了追求！
